Mit Schaf und Wolf zur Heldentragik

Heldenhaft schaue ich ins Tal und frage mich in der Stille des Augenblicks: Wann werde ich einmal diesen Tal-
menschen den Meister zeigen? Wann werden sie ehrfiirchtig zu mir hochschauen? Wann werden sie mir

endlich den Respekt und die Anerkennung entgegenbringen, die ich verdiene? Wann werden sie mich bestaunen,
neidisch auf die Schulter klopfen? Wann werde ich zum Tagesgesprach, zur Titelgeschichte, zur Schlagzeile?
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D er heldenhafte Talblick ist kein zufal-
liger. Je hoher und steiler die Berg-
hédnge, desto dramatischer der Tiefblick,
je schroffer und rauher die Bergwelt, des-
to mehr Mut, Kraft und Uberlebenswil-
le bringt diese hervor. Fiir den Schathirt
im Hochgebirge bedeutet dies, dass er oft
am ndchsten bei Sonne, Wolken und Him-
mel ist. Auch seine Tiere sind gentligsame
Uberlebenskiinstler im kargen Hochge-
birge. Die Belastung fiir Seele und Kérper
treiben den Schafhirten im Gebirge an die
Grenzen zum Heldentum.

Mit Geschichten am Berg werden Hirten-
helden geboren: Helden, die Laimmer ret-
ten, Helden, die Touristen finden, Helden,
die Treibhunde tanzen lassen, Helden,
die Jager erstaunen und verdrgern, Hel-
den, die mit dem Adler fliistern, Helden,
die Mutterschafe aus dem Schnee schau-
feln und ... es gibt Helden, die mit Raub-
tieren um die Wette pirschen.

Wieder schaue ich ins Tal. Ich bin iiber-
zeugt, dass ich eigentlich ein Held bin im
Vergleich zu all den Biiro- und Compu-
termenschen. Trotzdem muss es ja nicht
gleich Wilhelm Tell, Schélle-Ursli oder
Erhard Loretan sein, nein einfach einmal
ein Held sein, einen Tag, eine Nacht, viel-
leicht ein Woche. Aber wann kommt die-
ser Heldenmoment? Wann endlich mer-
ken die da unten was ich da oben unter
Extrembedingungen vollbringe? Auf der
Weide, bei Blitz und Donner, bei Nacht
und Nebel, eingeklemmt zwischen den
Tieren, vor dem Abgrund mit Dreck zwi-
schen den Zahnen oder um drei Uhr mor-
gens mit Taschenlampe in verschwitzten
Unterhosen?

Jawohl, um drei Uhr morgens, da pas-
sierte es. Es war nicht nur stockdunkel,
es war auch feucht und kiihl. Zdhe Sep-
tembernebelschwaden hatten sich seit ei-
nigen Tagen festgeschlichen. Zuerst hor-
te ich nur das Bellen meiner beiden Bor-
der Collies, die wie immer unter dem
Eckbank schliefen, dann in einiger Ent-
fernung wieder Hundebellen. Die Schafe
waren in einem kleinen Seitentdli auf ei-
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nem Blackenboden, ungefahr eine Vier-
telstunde von meiner Hiitte entfernt, mit
Flexinetzen eingezdunt. Ich konnte sie
also nicht horen. Trotzdem beunruhig-
te mich das Hundegebell. Ich entschloss
mich, beim Nachtpferch nachzusehen,
ob alles in Ordnung sei. Mit Taschen-
lampe und Pellerine ausgeriistet, rieb
ich mir den Schlaf aus den Augen und
stampfte durchs nasse Gras in Richtung
Nachtpferch. P1otzlich kamen mir Schafe
entgegengerannt. Mein Puls fing an zu
klopfen. Ich ahnte Schlimmes. Zwar war
es nicht das erste Mal, dass die Herde in
der Nacht ausbrach. Dieses Mal aber wa-
ren die Schafe vollig verdngstigt, sodass
sie nicht einmal mehr meine Border Col-
lies stoppen konnten. Nun sah ich tber-
all nur noch einzelne Schafe, verstort,
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orientierungslos im Dunkel verschwin-
den. War das ein Albtraum oder muss-
te ich dies tatsdchlich real erleben? Alle
meine Heldentrdume waren schlagartig
verschwunden und ich hatte nur noch ei-
nes im Kopf: Ich musste so schnell wie
moglich zum Blackenboden, um die Ur-
sache der Panik meiner Schafe heraus-
zufinden. Ich taumelte, stolperte, durch-
drang die schwarze Nacht mit meinen
verzweifelten Blicken und da sah ich vor
mir, unreal wie in einem Horrorfilm, ein
Schlachtfeld. Der Zaun war nicht mehr
als solcher zu erkennen, liberall Spuren
der Verwiistung, einzelne tote Schafe,
einige schwer verletzt und die meisten
meiner 1000 Tiere einfach weg, nichts
mehr zu sehen oder zu horen. Eine un-
heimliche Stille schniirte mir den Atem
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zu, bis mich das Rocheln eines viermo-
natigen Lammes erschaudern liess. Es
lebte noch. Kaum sichtbar waren die
Bissspuren am Hals aber es gab keine
Hoffnung mehr. Ich erloste mein Lamm
mit dem Sackmesser.

In jener Nacht wurde ich zum Helden
gemacht. Warum kam ausgerechnet auf
meiner Alp der Wolf nach Jahrhunder-
ten wieder in unsere Region zurtick ? Ich
warnte ja schon immer vor diesem Tier
und jetzt ausgerechnet bei mir? Und
dieses Massacker innerhalb des Nacht-
pferchs? Ganze 2 Tage brauchten ich
und einige Helfer, bis wir die Herde wie-
der beisammen hatten. Die Nervositat
und die Schreckhaftigkeit der Tiere ver-
schwand bis zur Alpabfahrt nicht mehr.
Das Trauma der Angriffsnacht sass tief.

Und da kamen sie plotzlich alle am Tag
danach und dann noch wahrend Wochen:
Fotografen, Kamerateams, Funktionire,
Journalisten von nah und fern, Biologen,
Umweltschiitzer, Jager und Sammler,
Berater und die Berater der Berater und
Politiker. Alle sprachen vom bdsen Wolf
und von mir, vom armen Hirten, der nun
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in der Wolfstragodie die Heldenrolle
iibernehmen musste. Mein Wunsch, als
Held gefeiert zu werden, verwandelte
sich in das Bediirfnis, die Alpruhe wie-
derzufinden. Je ldnger die Beldstigung
der Offentlichkeit andauerte, desto mehr
wurde mir bewusst, dass die Heldenrolle
mein Hirtenleben noch mehr belastete,
als die Wolfspréasenz.

Der Wolf war inzwischen gemdss den
Wildhiitern und Nachbarélplern wieder
weitergezogen. Einige weitere Angriffe
auf unbehirteten Alpen fanden noch vor
dem Ende des Alpsommers in der Regi-
on statt, aber keiner war so heftig wie
wahrend der Septembernacht auf dem
Blackenfeld. Einige Wochen nach mei-
ner dramatischen Heldennacht, stellte
sich auch heraus, dass sich da nicht nur
ein Wolf, sondern auch noch eine Wélfin
herumtrieb. Bisher habe ich nur wenige
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Gedanken an diese Raubtiere verloren.
Nun kreisen die Befiirchtungen téglich
wahrend dem Hiitealltag tiber mir. Nach-
dem mein Heldenwunsch dank dem Wolf
auf iiberraschende Art und Weise in Er-
fiilllung ging, kann ich nur hoffen, dass
die Einwanderung dieser Erzfeinde der
Schifer wieder mehr Respekt und Wert-
schiatzung bringen mag gegeniiber ei-
nem der dltesten Berufe unserer Zivilisa-
tion, dem Hirten.

Und wieder schweifen meine Blicke
ibers Tal. Der Sommer hat dem Herbst
schon das Zepter iibergeben. Die braun-
gold verfiarbten Weiden stehen im Okto-
berdunst. Die kalten, langerwerdenden
Nachte lassen das Futter verbleichen.
Die Schafe leuchten wieder ruhig wei-
dend in den stotzigen Abhdngen wie eh
und je. Meine Heldenwiinsche sind ver-
flogen und entzaubert. Held sein mit
dem Wolf ist nicht einfach, ob mit oder
ohne Schafe, ob mit oder ohne Flinte, ob
mit oder ohne Medien. Da bleibe ich lie-
ber bei meinem Talblick mit der Gewiss-
heit, dass ich mit meinen kleinen Hel-
dengeschichten im Herbst ein paar Tal-
menschen zum Staunen bringen kann. =
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